初冬·碎镜 陈念蜷缩在教室最后一排的阴影里窗外的雪粒子敲打着玻璃像极了昨夜继父砸在母亲药碗上的钢镚。

她将冻得发紫的手指藏进磨破袖口的校服里讲台上数学老师正在用粉笔圈出期中考试最后一道大题：这道题只有宋清越做出来了某些人连选择题都能全错不如退学去餐馆洗盘子。

哄笑声中前排的宋清越漫不经心地转着万宝龙钢笔金属笔帽折射的光斑晃过陈念布满冻疮的手背。

她盯着练习册上被红笔划烂的17分忽然想起三年前父亲车祸那天ICU仪器上跳动的也是这个数字。

暮色·残灯 死丫头又偷电！房东踹开阁楼铁门时陈念正就着楼道声控灯的光背单词。

泛黄的《五年高考三年模拟》哗啦散落一地母亲在身后剧烈咳嗽起来肺癌转移的骨痛让她整个人蜷成虾米。

陈念跪在地板缝里摸索母亲掉落的止痛片听见房东将电表箱砸得震天响：明天再不交房租带着你痨病鬼的妈睡大街去！ 凛风从破碎的窗纸钻进来陈念把羽绒服盖在母亲身上自己裹着报纸蜷缩在暖气片旁。

手机屏幕亮起班级群消息宋清越发的滑雪场定位刺得她眼睛生疼。

她咬破嘴唇在草稿纸上演算鲜血混着眼泪洇湿了洛必达法则的公式。

深冬·断弦 便利店收银台的夜班灯光下陈念颤抖着数出第37枚硬币。

玻璃映出她冻裂的唇角与青黑的眼圈身后突然响起戏谑的嗤笑：这不是年级倒数的陈大学渣吗？宋清越将热可可砸在收银台上二维码扫过她缠着胶布的工牌听说你在攒钱买《天利38套》？不如给我擦三天球鞋我送你全套啊。

陈念盯着他运动鞋上反光的logo想起上周被他不小心泼上墨水的数学笔记。

那些她熬夜整理的错题此刻正躺在教学楼后的垃圾箱里和母亲吐血的纸巾一样成为无人知晓的废墟。

极夜·烬雪 除夕夜的急诊室走廊陈念看着护士将白布盖过母亲的脸。

监护仪的长鸣与窗外鞭炮声重叠成尖锐的蜂鸣她突然剧烈抽搐着栽倒在地。

医生举着脑CT片摇头：脑动脉瘤压迫视神经两年前就该做手术的。

手术室的红灯亮起时陈念正用最后力气在准考证背面写信。

写给十年后成为老师的自己写给所有在泥泞里仰望星空的少年。

鲜血从鼻腔涌出浸透字迹时她听见宋清越在走廊打电话：晦气医院附近奶茶店都关门了... 尾声·未寄出的信 「致2023年的陈老师： 今天我在垃圾桶捡到半块橡皮足够把月考卷的59改成89。

王阿姨说洗五十个盘子能换妈妈两片止痛药可是数学作业还没抄完。

您别怪那些笑我的人他们没见过凌晨四点的霜花怎样在玻璃窗上解方程式。

如果...如果有平行时空请告诉那个陈念三月的玉兰花会开在第七棵梧桐树的第二根枝桠那是离天堂最近的春天。

」 殡仪馆的工人在少女僵硬的指缝间发现这张字条时窗外正飘着那年冬天的最后一场雪。

纷纷扬扬的雪花覆盖了校园光荣榜宋清越的名字在红榜最顶端闪闪发亮而某个被刻意遗忘的角落高二（3）班的花名册上陈念的名字永远停在了十七岁的冬天。

喜欢虐文全息图鉴：请签收您的BE请大家收藏：()虐文全息图鉴：请签收您的BE20小说网更新速度全网最快。